El jardín del exilio

1 enero, 2016

Festejar la vida

Filed under: Articulos — Iván Bethencourt @ 11:30 am
Tags: , ,

fin-año-viena

Vuelvo a casa de madrugada después de haber bailado y cantado todo lo que pude durante la fiesta de Fin de Año. Me acuesto, pero no tengo sueño, se me ha metido en el cuerpo una sensación de indignación de la que no puedo desprenderme.

Una cena especial de Noche Vieja como mandan los cánones, con buena comida y bebida. Alegría, ganas de divertirse y de pasarlo bien junto a los seres queridos. Bailamos, cantamos, reímos; los pequeños, los mayores; el espíritu es de fiesta. Se acercan las campanadas, con regocijo nos preparamos para recibir el nuevo año; las uvas, los abrazos, los buenos deseos, más motivos para la fiesta. ¿Qué nos falta? ¡Ah, sí, los fuegos! Abrimos las ventanas de par en par dispuestos a contemplar el espectáculo desde las privilegiadas vistas de las que disfrutamos; queremos ver el cielo iluminado de colores, dejarnos ensordecer por el fragor de las explosiones, embriagarnos con el olor de la pólvora, como si invocáramos a los dioses de la vida para que nos bendigan en un ritual pagano y transgresor. Pero al final nos damos de bruces con una gran decepción: solo dos o tres voladores irrumpen tristes y solitarios en el recién estrenado cielo nocturno del 2016; nos miramos entre nosotros, extrañados, incrédulos. “Es que estamos en crisis”, recuerda alguien, “el ayuntamiento ya no tiene dinero para cosas como estas”. (more…)

30 octubre, 2015

Generosidad

Filed under: Articulos — Iván Bethencourt @ 9:54 am
Tags: , ,

GenerosidadDesde muy pequeños ya te lo dejan claro. En este mundo sólo hay lugar para dos clases de personas: los ganadores y los perdedores. No hay margen para el error o el despiste; si no espabilas terminas el último de la cola, pisoteado por todos y sin remisión, humillado y vilipendiado. En esa patria de inocencia perpetua que es la niñez resulta chocante el día menos pensado recibir a bocajarro la “dura realidad”, lo despiadado del mundo, en una especie de malévolo rito iniciático. Un escupitajo en toda la cara. “Es lo que hay”, oyes suspirar a alguien. Y ahí queda la cosa. Puede que hayas quedado marcado para el resto de tu vida, pero ¿qué se puede hacer? Ahí queda la cosa, es la historia que contaremos a nuestros hijos y la que éstos contarán a los suyos.

Uno llega a la adolescencia herido de muerte, y no es que esté prohibido practicar el bien, entiéndase: si es dentro del círculo más estricto de “los tuyos” o unos minutos después de la misa de los domingos; o llorar: si lo provoca un melodrama o la canción de Eurovisión. Ahora bien: “la realidad” es otra cosa, es decir, una especie de aparte donde los grandes principios han sido desterrados. ¿La filosofía? ¿La poesía? ¿El altruismo? Todo muy bonito y noble pero, nanai, milongas para hacer dormir a las vacas; aquí lo único que cuenta son las monedas que puedas hacer tintinear sobre la mesa, o nada. (more…)

3 julio, 2015

El cambio en estos tiempos que nos han tocado vivir

Filed under: Articulos — Iván Bethencourt @ 10:42 am
Tags: , , ,

serveimageEn mi época de estudiante a menudo me deparaba con un problema desconcertante respecto a la disciplina de Historia. No conseguía deshacerme de una sensación un tanto vaga de perplejidad, como si incomprensiblemente “algo” no terminara de encajar. Hasta que un día, por fin, me di cuenta de qué se trataba. Estábamos dando la época de la Roma Clásica, más concretamente su periodo final de decadencia, cuando, de una forma un tanto inusual, completamos el tema a mitad de clase para en seguida comenzar con la Edad Media. Cuando giré la página, de inmediato me invadió una profunda sensación de extrañeza. El libro de texto realizaba el paso de una época a otra de golpe, sin ninguna transición: pasaba de presentar imágenes típicas de la Edad Antigua Romana, con toda su parafernalia y estética características (gente con toga, templos soportados por grandes columnas cilíndricas al estilo ateniense, soldados con penachos rojos y espadas cortas), para a continuación ofrecer otras plagadas de castillos con altas torres almenadas y caballeros cubiertos de complicadas armaduras de acero. ¿Qué había sucedido? ¿Acaso debíamos suponer que la historia humana se desarrollaba como si nos encontráramos en un teatro, donde se corre el telón para en el acto siguiente, como por arte de magia, aparecer un escenario apenas coincidente con el anterior?

Mucho más tarde comprendí que es precisamente en esos procesos de transición donde se sustancian los elementos esenciales para entender de verdad el discurrir de la historia y que esas imágenes estandarizadas de cada momento (que muchas veces nos encontramos en los libros de texto o en las películas) apenas constituyen estereotipos para mentes perezosas, demasiado proclives a dar por sentada la complejidad del mundo que nos envuelve. (more…)

27 abril, 2015

La ruptura de Europa

Filed under: Articulos — Iván Bethencourt @ 12:31 pm
Tags: , ,

3542-000026Ya lo dejó caer alguien con clarividente criterio: el futuro de Europa se substancia en estos momentos entre los populismos de derechas y los populismos de izquierdas. ¿Estamos abocados, pues, a un oscuro callejón sin salida? Los resultados electorales son cada vez más explícitos y apenas dejan dudas al respecto: en las sociedades del Norte crecen como la espuma la xenofobia y la intolerancia, a lomos de una incómoda pero muy real percepción de amenaza hacia un privilegiado modo de vida que ha beneficiado durante décadas a las clases medias; en las del Sur, se extiende el convencimiento inapelable de que las reglas de juego que han conducido a sus estados a una situación insostenible de deuda y ajustes son abusivas e intrínsecamente injustas y que, por lo tanto, hay que romper la baraja…

Nada nuevo bajo el sol: se trata del eterno conflicto entre el Norte y el Sur, entre pobres y ricos, entre acreedores y deudores (¿entre nómadas y agricultores?). Un conflicto tan antiguo como la propia civilización. Y es ese atavismo, precisamente, no solo el primer escollo a la hora de entender lo que está sucediendo, lo es también en el nivel en que se aportan soluciones para intentar superarlo. En realidad, se trata de un escollo tan arraigado en nuestra cultura que la sola idea de que pueda superarse, o de que deba hacerse, a muchos les resulta disparatada, de un papanatismo rayano en la imbecilidad. Porque, vamos a ver: siempre han existido ricos y pobres, las cosas son así hasta donde alcanza la memoria. ¿De qué puñetas estamos hablando? (more…)

17 marzo, 2015

La política, el arte y la estrategia

Filed under: Articulos — Iván Bethencourt @ 8:04 pm
Tags: , , ,

Estrategia políticaEmpecemos por decir que en política, la ingenuidad se paga caro.

Ha hecho falta que la podredumbre moral en la que nos hallamos sepultados afectara a nuestros bolsillos para que una parte importante de la población por fin haya decidido salir del estado de crisálida y (enfadada, indignada) saltar a la acción en el tatami político. Se trata de una situación sin precedentes: nunca antes una clase social venida a menos había estado tan bien formada, nunca antes en la coctelera de la historia se había combinado en una proporción tan elevada la exclusión social con un tan alto nivel intelectual.

Sin embargo, la excitación social que emerge de estas clases oprimidas cuando de repente se descubren como sujetos políticos capaces de propiciar un cambio real, al ser conscientes por primera vez en sus vidas de su poder, como si no lo hubieran detentado antes, algo así como si hubieran descubierto la pólvora (de hecho, parten de un desconocimiento cabal de la política, y es que nos hemos permitido el lujo de ignorarla durante demasiado tiempo), a veces propicia comportamientos de cierta candidez que les resta eficacia. Inevitable si, por lo demás, tenemos en cuenta que todo este movimiento que emerge del inconformismo del 15-M está imbuido de cierto romanticismo. Pero, cuidado: el mundo no se arregla solo con romanticismo, antes bien, resulta imprescindible mantener los pies bien plantados sobre la tierra. (more…)

31 enero, 2015

Intentando entender el suceso Charlie Hebdo

Filed under: Articulos — Iván Bethencourt @ 10:41 am
Tags: , , ,

charlie-hebdoLa comodidad es una volición arrolladora a cuyo empuje los animales humanos acabamos sucumbiendo casi sin pensarlo; ya la propia naturaleza se encuentra regida por el principio de esfuerzo mínimo, empezando por la ley física de conservación de la energía. Para qué negarlo, está claro que si nos ofrecen un colchón de plumas difícilmente vamos a rechazarlo. Y no tenemos por qué justificarnos, ¿quién no es un poco sibarita? Sin embargo, el camino más corto no siempre nos conduce al mejor destino, es una lección que tardamos toda una vida en aprender, nos dejamos llevar una y otra vez por los cantos de sirena del cortoplacismo y las explicaciones autocomplacientes. Y así nos va.

En el caso del funesto atentado terrorista a manos de extremistas islámicos contra los dibujantes de la revista francesa Charlie Hebdo, a raíz de sus dibujos satíricos hacia la figura de Mahoma, se concitan sobre el terreno varios elementos de difícil comprensión, así como irreconciliables a veces, ante los que solo caben los más absolutos estupor y desconcierto y la más enérgica de las repulsas. Causa asombro la sangre fría, y hasta la parsimonia, con que se condujeron los terroristas, su total desprecio a la vida, las espantosas y esperpénticas justificaciones teológicas que afirman sustentar sus actos. Entre un hecho de tamaño salvajismo y nuestra capacidad de comprensión se abre de repente un abismo que se antoja insalvable, parece no existir razón suficiente en el mundo que pueda hacerlo inteligible. Y, sin embargo, estamos obligados a considerar a los autores de esa terrible matanza por lo menos tan humanos cuanto nosotros… Lo que, por otro lado, sigue siendo insuficiente para proporcionarnos una respuesta. Recuerdo la expresión de perplejidad de mi sobrina, una joven de apenas veinte años, delante del televisor al escuchar la noticia; “me gustaría poder entenderlo”, dijo sumida en un profundo desánimo al tiempo que negaba repetidamente con la cabeza. (more…)

7 enero, 2015

La inmortalidad en tiempos modernos

Filed under: Articulos — Iván Bethencourt @ 9:53 am
Tags: , ,

imagesA veces me pongo a contemplar el ajetreo de la vida cotidiana, esa especie de locura colectiva en la que nos encontramos inmersos, y nunca deja de impresionarme. Desde que nos levantamos hasta que nos acostamos libramos una lucha sin cuartel, no nos concedemos ni a nosotros ni a los demás un minuto de tregua. No hay tiempo que perder, debemos echar mano de nuestro fusil nada más sonar el despertador y lanzarnos al fragor de la batalla sin ninguna piedad. ¡Sangre, sangre, sangre!, parece clamar el mundo enloquecido y fuera de sí en un grito aterrador.

Continúo reflexionando y llego a la conclusión de que los seres humanos por lo general cometemos en nuestro día a día un error muy básico, en verdad el más elemental de todos: nos comportamos como si fuéramos a vivir eternamente. Esto se refleja de forma clara en el hecho de que hasta nuestro sistema económico esté diseñado para crecer eternamente, como si los recursos del planeta fueran ilimitados, como si las poblaciones pudieran crecer de forma continuada y, asimismo, la productividad, la acumulación de capital o el consumo; hasta el infinito y más allá.

Absolutamente absorbidos en este ritmo trepidante e irracional que ha pasado a impregnar todos los aspectos de nuestra existencia, resulta casi inevitable que la aspiración por excelencia de una civilización basada en tales principios acabe derivando hacia la búsqueda de la mejor salud imaginable como su bien más preciado, y ya por último, como culminación, de la vida eterna. Un afán semejante quizás no pasara de una quimera hasta no hace mucho, de modo que tradicionalmente se intentara canalizar su realización en el Reino de los Cielos, pero la ciencia, que avanza en la comprensión de la realidad a pasos agigantados, nos acerca este umbral a un tiro de piedra. Probablemente las próximas generaciones sean testigo de estos hechos que ahora nos parecen más propios del reino de la ficción. (more…)

25 noviembre, 2014

La poética de la guerra y la lucha de clases

Filed under: Articulos — Iván Bethencourt @ 5:01 pm
Tags: , ,

Communist%20symbol,%20sickle%20and%20hammer%20wallpaper%204Nunca he simpatizado con el marxismo, ni siquiera en mi juventud, cuando se supone que la rebeldía propia de la edad y los postulados revolucionarios de esta doctrina política se combinan para seducir a las masas estudiantiles en una especie de atracción fatal que muchos dan por sentada (y que al parecer, defienden los más cínicos, se cura con la amarga dosis de realidad que nos reparte la vida más adelante). Es gracioso, porque, además, siempre he hecho parte de la clase trabajadora, ya desde la adolescencia. Vamos, puedo decir sin ningún cargo de conciencia aquello de “he trabajado como un cabrón”, me han explotado como han querido. Pero, no, ni aún así me he hecho marxista. Tampoco se trata de un asunto ideológico, de esos apriorísticos, o de puro posicionamiento político. Hoy me doy cuenta de que mi rechazo se debe a una cuestión filosófica de base: no puedo compartir la concepción de la naturaleza humana que rezuman sus principios.

Sucede que, en el fondo, y a mi juicio, el marxismo se asemeja demasiado al capitalismo en algunos aspectos, más de lo que muchos estarían dispuestos a admitir. Sin ir más lejos, ambas ideologías comparten esa terrible visión que identifica el mundo con un escenario de batalla donde los humanos se sacan los ojos mutuamente en el enfermizo afán de hacer prevalecer una supuesta condición social, al modo de las alimañas. Opino que somos algo más que eso. Hemos de serlo. (more…)

24 octubre, 2014

La ciencia: un extraño que pocos querrían como amigo

Filed under: Articulos — Iván Bethencourt @ 2:51 pm
Tags: , , ,

Método científicoEl ser humano es por definición un animal mitológico, una fabricante inveterado de historias fantásticas que, en el fondo, no son sino la proyección de nuestros miedos, esperanzas e incertidumbres adornados con un poco de poesía, esa pizca de locura e irracionalidad que posiblemente sea lo mejor que tenemos. No es del todo verdad eso de que los mitos quedaron aparcados en la oscuridad de los tiempos y que ahora, en esta época de esplendor tecnológico, más bien nos dejamos guiar por los designios de la ciencia. Qué va. La parte racional de nuestro cerebro apenas posee relevancia en el devenir de nuestras vidas, el grueso de nosotros está conformado por una intrincada salsa de emociones e instintos; es ahí donde mojamos el pan todos los días. Y que siga siendo así. Que sigamos siendo humanos, por favor. Pero… a ver si no tanto.

No podemos evitarlo. Te metes en Internet y te das de bruces con todo tipo de bulos, falsas teorías, fotos y vídeos trucados o sacados de contexto, así como con cantidades ingentes de datos manipulados o erróneos. Internet es un 99,99% de pornografía y mentira. Luego están las tertulias, proliferan con esto de la crisis y de que todos queremos dar nuestra opinión. Más de lo mismo: mitología para dar y vender. Por decirlo de algún modo, no se puede ser más humano… (more…)

25 septiembre, 2014

Los jóvenes de hoy, una generación acorralada

Filed under: Articulos — Iván Bethencourt @ 11:54 am
Tags: , , ,

nini3Despotricar acerca de las nuevas generaciones, de cómo ya no hacen las cosas igual que antes, de su falta de iniciativa o de respeto debe ser tan antiguo como la vida en comunidad, desde nuestros primeros ancestros. Se sabe que hasta Sócrates se quejaba de los jóvenes de su época. En definitiva, el choque generacional se ha producido y seguirá produciéndose siempre, es inherente a la condición humana. Haríamos bien en acostumbrarnos. Si bien, con un importante matiz: los avances tecnológicos, cada vez en mayor número y producidos cada vez a mayor velocidad, propician importantes cambios sociales que amplifican de manera significativa este conflicto intergeneracional. A esto también hay que acostumbrarse, se trata de un cambio de paradigma crucial en la historia de la cultura humana.

A la generación actual se le ha reprochado multitud de cosas, me parece que habrá que decir algo en su favor. Porque, a pesar de cuanto podamos echarles en cara, lo cierto es que entre todos hemos erigido un mundo abiertamente hostil a los jóvenes, no hemos sido capaces de construir nada a su alrededor que les haga sentirse bienvenidos. Más bien los hemos puesto entre la espada y la pared.

Empezamos por que el sistema productivo actual no deja casi margen de tiempo para que las parejas puedan siquiera desear tener hijos. El mensaje no es que los niños sean una fuente de alegría, una experiencia que nos puede completar como seres humanos. No. El mensaje es que son un estorbo. Un estorbo, casi siempre, a nuestras aspiraciones profesionales, sobre todo en lo que a la mujer se refiere. Es una pena que la sociedad de consumo actual otorgue más importancia a trabajar en una tienda, en un despacho o en una fábrica que a criar un niño. Es una muestra más de lo enfermo que está este mundo. Como si una persona no tuviera toda la vida por delante para trabajar cuando fuera necesario. (more…)

Página siguiente »

El tema Rubric. Blog de WordPress.com.

Seguir

Recibe cada nueva publicación en tu buzón de correo electrónico.

Únete a otros 192 seguidores